Revelaciones del Alma y Bautismo de Fuego (4)

Es un gran alivio, entonces, encontrar a Bono en Francia sobre el escenario dejando que hable la música. Los conciertos de U2, que hubo una vez que venían como ataques frontales, se mueven ahora como olas, sube, cae, y sube de nuevo.

“Era muy importante para Bono darse cuenta de que no tenía que hacer todo eso” dice Clayton sobre esas cosas tan raras, “por ahora estamos tocando para gente que ya cree en la banda. Simplemente quieren verlos cantar las canciones”

“También era” añade The Edge, “un gesto para darle sentido a las filas del fondo. Era como si Bono les dijera; ‘Puedo llegar hasta vosotros, puedo estar con vosotros’. Pero los cínicos en la parte de atrás del auditorio decían; ‘Eso es un poco cursi’. Ahora volvemos la mirada hacia los cínicos, a todos los fans del mundo cansados de la música, a los que no son fans de la música, y a los críticos también. Nos estamos acercando a ellos de una manera más sutil. Nos estaremos comunicando directamente a través de nuestro trabajo. Estoy excitado por esa posibilidad.”

“Puedes llenar un gran estadio físicamente” añade Clayton “lo tienes que llenar con música”.

Bono recuerda la reacción de sus compañeros a sus exhibiciones sobre el escenario, “estaba recibiendo llamadas telefónicas de la banda después de los conciertos – llamadas a las dos de la madrugada donde tenia que ir y afrontar verdaderos consejos de guerra. Me decían ‘ vas a matarte, o a matar a alguien, o a la banda”.

“En el Los Angeles Sports Arena me metí dentro de la multitud con una bandera blanca y la destrozaron. Acabé en una pelea con un miembro del público, lo que es una verdadera contradicción. Luego me medio caí desde el anfiteatro. Un poco provoqué un altercado. El crítico del Los Angeles Times Robert Hillburn escribió: “La música no necesita esto” Y tenía razón".

Pero Bono todavía siente con fuerza que si sus métodos no eran los correctos, sus intenciones si. El deseaba echar abajo la barrera entre el público y el interprete, levantar una bandera blanca como un gesto contra la división, contra el nacionalismo, contra la guerra. Cuando cantaba Surrender, quería decir que todo el mundo debería rechazar el matar por ninguna bandera. El problema es que sobre el escenario Bono se parece menos Gandhi que una figura carismática pidiendo a su enfervorizado público que se rindan – a él.

Bono parece impresionado por la sugerencia “el principio de Surrender es tanto político como personal,” explica “también significa morir con tu ego”

“Hay dos tipos de músicos. Alguna gente que he conocido pone su casete y dice: ¡escucha! ¿Eh? / ¿Algo? otros; ¡escucha! ¿no es algo eso?. Supongo que tengo a esas dos clases de personas en mí, y he estado intentando zafarme de la primera.

“La gente en la banda parece pensar que soy una extraña combinación de una persona que no cree en si misma y de una persona que cree en si misma demasiado. Soy como cualquier otro; un montón de contradicciones. Sólo intento ser yo mismo. Y la mayoría de nuestras canciones van de fallar en ese respecto: I Fall Down. Va mucho mas sobre levantarte a ti mismo del barro que de estar ahí de pie con tus manos levantadas, triunfante. Supongo que cuando estamos encima del escenario, ese es el momento del triunfo. Pero las canciones por si mismas no son así. No puedo ser visto como una especie de portavoz, quiero decir, ¿Cómo puedes ser un portavoz si todo lo que dices es ¡ayuda!?

“Cuando empezamos a tocar” contaba Clayton una noche “la música era con mucho una cosa secundaria. Nos gustaba estar juntos y nos divertíamos mucho en plan de socializar. Ahora nos damos cuenta de que probablemente individualmente no habríamos llegado a ningún sitio musicalmente. Disfrutamos de la gente con la que estamos y somos conscientes de que sin cualquiera de nosotros la frágil frontera de lo que nos hace únicos y especiales habría desaparecido para siempre. Es una aproximación idealista a la música. Tenemos discusiones. Todo el mundo que vive junto las tiene. Pero siempre son discusiones basadas en la creencia de lo que podemos hacer, de hacia donde va la música”

“La banda es una familia” añade The Edge “todos cuidamos de todos y ningún ego individual sale a la luz. A veces también aparece la arrogancia de la banda. Y también hay una creencia de que la música contemporánea puede ser más que una banda sonora. Puede tener valor y ser duradera, con una calidad intemporal cuando verdaderamente está trabajada. Debería trascender cualquier barrera de tiempo o de lugar, para que todo el mundo pueda encontrar algo en ella, para que no excluyera a nadie por estar demasiado arreglada en su contexto. Mucha de la música pop esta demasiado arreglada. Sólo tiene sentido si sabes lo que está de moda en Nueva York o Londres esa semana. Me pone enfermo la música así”.

. . . continuará

Fuente: Musician Magazine Enero 1985

Revelaciones del Alma y Bautismo de Fuego (3)

War de U2 presentaba un acercamiento directo de guitarra / bajo / batería y unas letras llamativas (fuertemente influenciadas por LPs de John Lennon como Some Time In New York City) como reacción al pop con mas brillo que dominaba la música en las listas Británicas. No podían anticipar que el álbum les haría marcar tendencia, liderando una estampida de buenas bandas de guitarra como Big Country y The Alarm. Lo que U2 hizo no fue nada menos que canalizar la desaprovechada energía del poder del rock basado en las guitarras por un mensaje mas constructivo que el habitual menú de Sexo, Droga y Rock and Roll.

“Hay pocos instrumentos que comunican la agresión tan bien como la guitarra distorsionada” Decía Bono en una entrevista en 1983. "Es físicamente brutal. El poder de un concierto de rock and roll es que te estimula emocionalmente, cuando sigues al cantante, y físicamente, cuando bailas y eres golpeado por la música. Tambien tiene un efecto limpiador; es una gran liberación”.

“El efecto de fuerza bruta de la guitarra ha sido utilizado a veces den una dirección muy negativa. Pero nuestra agresión es mucho mas cálida, mucho mas comunicativa que eso”.

Hoy en día Bono tiene una pequeña perspectiva de lo que U2 ha causado. “No sabíamos que estábamos al frente de todo un movimiento de guitarra y optimismo” dice “Cuando eso ocurrió tuvimos que dar un paso atrás y corregir el balance”

“Es difícil de manejar” dice The Edge del nuevo estatus de vanguardia de U2. “Nunca tuvimos la intención de ser parte de ningún movimiento. Los movimientos pueden ser muy restrictivos. En nuestros comienzos se nos relaciono con una especie de renacimiento de todo lo psicodélico. Ahora en los Estados Unidos es este movimiento de la VISIÓN POSITIVA – el renacimiento de la guitarra y esa clase de cosas. Siempre que nos hemos sentido a punto de convertirnos en una caricatura de nosotros mismos hemos hecho algo distinto.”

“Toda esta idea de las nuevas bandas de guitarra, de los héroes de la guitarra, esto es terrible. Pero me enorgullece que piensen en mi incluyéndome en el mismo género que Simple Minds, simplemente por que pienso que la calidad que tienen es tantísima”

The Unforgettable Fire era el nombre de una exposición de cuadros de supervivientes de Hiroshima y Nagasaki. Obviamente U2 también es consciente de la invocación en el título del Pentecostés Cristiano, el bautismo de fuego en el cual el Espíritu Santo se presentó a los apóstoles.

Pero The Unforgettable Fire se refiere mayormente a la pasión obsesiva. Pride (In The Name Of Love) y MLK llevan la pasión acerca de Martin Luther King a su máxima expresión. King, después de todo, fue un cristiano pacifista, honrado, carismático y con un gran poder en su manera de expresarse – todo lo que Bono admira ejemplificado en un hombre. Que el fuego tiene dos caras, que consume así como que libera, se explora en Elvis Presley and America. El protagonista de esa canción, explica Bono, estaba inseguro de si mismo intelectualmente cuando debería estar seguro. ¡Elvis podía decir mucho mas en las canciones de cualquiera de lo que puede decir Albert Goldman en cualquier libro!”

Bono dice que él escribe sus letras instintivamente, y solo después descubre de qué van sus canciones en realidad. Admite que se acaba de dar cuenta de que The Unforgettable Fire y Bad van las dos en parte de la pasión mas oscura, la heroína. La droga ha encontrado un mercado propicio entre los tristes irlandeses, y U2 se esta encontrando a viejos amigos con los brazos llenos de pinchazos.

“No estoy diciendo que esas canciones vayan únicamente de eso” dice Bono cuidadosamente, “no quiero condicionarlas. Sin haber sido un jonki no quería escribir sobre eso. Pero supongo, que vivir en la calle donde he vivido, ver a gente con la que he jugado al fútbol con sus vidas del revés por su amor a una droga, se ha filtrado subconscientemente en el disco”

¿Podría Bono también haber estado escribiendo sobre como lo ven ahora sus viejos amigos? Para el también es un hombre cambiado por sus obsesiones: obsesión por la música y obsesión por lo Divino.

“Supongo que he estado obsesionado musicalmente”, dice Bono lentamente. “No lo se, No soy claro. Únicamente comparto estos pensamientos contigo por que estoy empezando a aclararme con ellos. Estoy seguro que aprenderé mucho mas cuando toquemos las canciones”

Mientras el autobús viaja hacia Burdeos, Bono inserta una cinta del Born In The USA de Springsteen y baila en el pasillo. Conduciendo hacia una majestuosa ciudad francesa, un puñado de irlandeses fingen acento de Norteamérica para cantar Drivin’ Into Darlington Country. En el siguiente concierto Bono cantara el Gloria de U2 y después el de Van Morrison. La nación del rock and roll no conoce de fronteras.

Esos conciertos en Francia, delante de multitudes de ocho o nueve mil personas en pabellones deportivos, son los mejores conciertos de U2 que he visto nunca. Los primeros shows de la banda en pequeños clubes fueron excitantes pero sufrían un poco de falta de dinamismo: las canciones de Boy tenían todas la misma atmósfera, y el grupo carecía de recursos para conseguir variedad de sonidos desde una guitarra, un bajo y una batería.

Posteriores conciertos en América, especialmente algunos conciertos en grandes recintos el año pasado se beneficiaron del valioso material de los tres anteriores álbumes del grupo pero se toparon con problema inesperado: La molesta inclinación de Bono a llamar la atención excesivamente. Se lanzaba al público y se subía por los anfiteatros. En la banda se volvían locos y los fans de U2 comprendían la motivación comunitaria de esos llamativos gestos. Pero los medio convertidos se horrorizaban a menudo.

Como fan de U2 a menudo me encontraba a mi mismo defiendo al grupo de acusaciones de ser pretenciosos, ególatras, de no tener futuro. Recuerdo la cara de asombro de un músico cuando vio el video de Sunday Bloody Sunday: “Ese tipo va de un lado a otro del escenario enarbolando una bandera”. Algo se estaba perdiendo en la traducción.

. . . continuará

Fuente: Musician Magazine Enero 1985